El ultimo dia

José Manuel Vivas.

Un gran ventanal atraviesa la sala de espera, tras el, la pista de aterrizaje muestra su desnudez y su soledad.
El dia se presenta extrafiamente inquieto. Ahora llueve, luego no, mas tarde el viento sacude los charcos.
Con la nariz pegada al cristal, Daniel mira con curiosidad el vacio que tiene frente a si. Poco a poco el resto

de viajeros va inundando la estancia de voces y ruidos.

El aeropuerto es un pequeio reducto de enormes sillones, altos techos, escasos mostradores y un crudo
silencio de horas.

Daniel tiene 9 afios, alto para su edad, algo hurafio y taciturno, pero sigue pegando su nariz y su lengua al
cristal, lamiéndolo con sutileza.

-iDani, no seas cochino!, con lo grande que eres y haciendo esas marranadas.

Se gira y observa a su madre, inquieta y con el rostro algo descompuesto. La espera de los aeropuertos la
desquician. Habla sin parar con su hermana, gesticula ostensiblemente mientras se atusa, con una especie de

tic nervioso, ese mechon de cabello rebelde que se posa una y otra vez en su frente.

El sudor frio de sus manos deja huellas diminutas y huimedas. Con el dedo indice dibuja curvas y circulos, y
cuando su madre no le ve, sigue lamiendo la lisa y dulce superficie del ventanal.

Un pequeno avion bimotor, con treinta ventanas a cada lado, dos hélices, blanco y rojo espera en la pista.
Cuando llueve, aunque escasamente, el agua golpea su morro de raton de dibujos animados, y parece que
moquea. Daniel esboza una sutil sonrisa, mientras traza un imaginario perfil de aeroplano sobre el cristal

empafiado.

Ya habran pasado mas de dos horas, y no hay manera de que se restablezcan las comunicaciones. La gente se
revuelve inquieta de un lado para otro, y por los altavoces, de continuo, una voz femenina advierte que el
retraso se debe a causas ajenas al aeropuerto, a la compafiia aérea y a la agencia de viajes.

Daniel se ha sentado en un sillon doble que comparte con otro nifio algo mayor que €l. Le habla de no se que
historia sobre el fin del mundo, que todos se moriran y que no quedara nadie, que es el momento de hacer
alguna gamberrada, de saltar sobre el sillon, de romper ese cristal tan grande por el que la gente se asoma
nerviosa.

Pero Daniel le mira en silencio, en su interior siente un gran desprecio por ese chico charlatan, por su rostro

al que ha empezado a aflorar un sutil bigotillo de repugnante pelusa y algunos granos de punta blanca que



casi le hacen vomitar. Aparta su mirada y su atencion. Observa como en el televisor de la sala hace mucho
que no sale ninguna imagen, un ejercito de diminutas hormigas negras recorren enloquecidas la pantalla de
un lado para otro. Fija su atencion en esa imagen y piensa que asi podria ser la muerte, el final de este mundo
que ese idiota de al lado no para de pregonar. Un final sin color, silencioso, un eterno viaje de hormigas a

ninguna parte.

-¢Quieres comer algo, hijo?, no sabemos cuando se acabara esta locura.

Daniel mira a su madre y niega con la cabeza. Esta mas tranquila y le sonrie. Se sienta a su lado mientras le
acaricia el cabello. El otro nifio se levanta a mirar por el ventanal.

Tal vez tenga razon y esto sea el fin, jseran ellos los ultimos supervivientes?, ;habra mas gente en otros
lugares, esperando desconcertados?, ;estara su padre inquieto esperandoles en el otro aeropuerto, mirando
por otro ventanal, viendo caer otra lluvia, temiendo ser, también, el ultimo habitante de un planeta en
destruccion?, ;llorard por ellos? ...si, llorard, como lo hace su madre, disimuladamente, como si de un

resfriado se tratara, sin dejar de sonreirle mientras sigue atusando sus cabellos.
Aquel chico se ha pegado al cristal, con las manos arqueadas, intentando mirar afuera, intentando sortear el
vaho y la oscuridad. Daniel lo mira ahora con menos desprecio que antes. El ventanal se ha convertido en un

enorme espejo que devuelve el rostro con granitos del muchacho, ...y su lengua que lame la fria superficie.

-iSerd guarro!.



